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Catherine Russell, Archiveology : Walter Benjamin and Archival Film Practices, Durham &
Londres, Duke University Press, 2018, 269 pp.
1 Le  titre  de  cet  ouvrage  de  Catherine  Russell,  professeure  à  l’Université  Concordia,
pourrait  induire  en erreur  quant  à  son propos,  de  plusieurs  manières.  Le  terme d’
archiveology,  qui  en  constitue  le  cœur,  est  déjà  problématique.  Dans  son  premier
chapitre, Russell s’attache à définir les contours d’une compréhension personnelle de la
notion, qu’elle développe à partir du terme forgé par Joel Katz dans un texte de 1991
(« From Archive to Archiveology », Cinematograph no 4, pp. 96-103), dans le cadre d’une
discussion du travail des cinéastes Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi. Elle doit
pour ce faire se distancer d’une manière possible d’entendre « archiveology » comme
une science des archives ou de l’archive – écho d’autant plus fort que l’idée en a été
formulée  déjà  en  1994,  autour  d’un  néologisme  proche,  dû  à  Jacques  Derrida :
« Imaginons en effet quelque projet d’archiviologie générale, mot qui n’existe pas mais
qui pourrait désigner une science générale et interdisciplinaire de l’archive » (Mal  d’
archive, Paris, Galilée, 1995, p. 56). Une anthologie de textes allemande, mentionnée par
Russell, prolonge cette compréhension du terme (Knut Ebeling & Stephan Günzel, dir.,
Archivologie : Theorien des Archivs in Philosophie, Medien und Künsten, Berlin, Kulturverlag,
2009) ; mais Russell s’éloigne d’emblée de cette piste. Sa conception du terme est en fait
orientée par ce qu’elle entend par « archival film practices », et en dernière instance par
« archive ».
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2 Les pratiques en question ici ne sont en fait pas celles des archivistes de cinéma, mais
celles des cinéastes. Et l’archive finalement, ce n’est pas un lieu ou une institution, mais
l’ensemble  des  images  animées  produites  dans  l’histoire  –  classiques  voire
monumentales  ou  oubliées,  accessibles  ou  enfouies,  dans  leur  format  original  ou
« remédiées » dans un autre (16 mm, VHS, numérique, etc.). Elles constituent un fonds
culturel,  imaginaire  ou  mémoriel,  mais  aussi  pratique  et  concret,  dans  lequel  les
cinéastes étudiés vont puiser selon leur besoin.
3 L’étude de Russell porte donc avant tout, on l’aura compris, sur une pratique artistique
spécifique, aujourd’hui institutionnalisée presque comme un genre, au croisement du
cinéma expérimental, du documentaire et de « l’essai » filmique, au croisement aussi de
la salle de cinéma et de la galerie d’art :  le film de remploi,  de « found   footage »,  de
compilation. Cet ensemble a produit une littérature assez conséquente – on peut citer
en  français  notamment  l’ouvrage  de  Christa  Blümlinger,  Cinéma   de   seconde  main.
Esthétique  du  remploi  dans   l’art  du  film  et  des  nouveaux  médias (Paris, Klincksieck, 2013,
traduit  de  la  version  allemande  publiée  en  2009) ;  celui  dirigé  par  André  Habib  et
Michel Marie, l’Avenir de la mémoire. Patrimoine, restauration, réemploi cinématographiques
(Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2013), qui est plus axé sur les
problématiques proprement archivistiques ;  ou le  dossier dirigé par François  Bovier
dans Décadrages sur le « Cinéma de re-montage » (n o 34-36, automne 2016-printemps
2017) – qui affirme joindre deux corpus considérés fréquemment comme distincts, le
« cinéma  de  compilation »  et  le  « found   footage »  (p. 5).  Russell  confond  elle  aussi
sciemment films de compilation, certains films-essais, et found footage – terme qu’elle
récuse, arguant qu’il n’y a souvent plus de footage en notre ère numérique de fichiers, et
que ce « métrage » n’est pas trouvé comme par hasard, mais plutôt patiemment cherché
et choisi en fonction de critères précis.
4 Les corpus mobilisés par ces études se recoupent souvent largement : le genre a ses
classiques, de Harun Farocki à Christian Marclay, de Gustav Deutsch à Morgan Fisher,
de Joseph Cornell à Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi, de Bruce Conner à Ken
Jacobs ou Jean-Luc Godard.  Russell  reprend certaines de ces œuvres fondamentales,
mais son approche entraîne une série de décalages.  Les chapitres de l’ouvrage sont
organisés autour de deux ou trois œuvres qu’elle analyse longuement, en déployant à
partir  d’elles  les  notions  qu’elle  comprend  comme  rattachées  au  cadre  théorique
benjaminien qui l’intéresse, ou qui permettent de préciser la notion d’archive et ses
enjeux.  Ces  études  détaillées  sont  illustrées  de  reproduction  de  photogrammes  ou
captures d’écran des œuvres concernées, ce qui engendre un effet parfois étrange : une
image que l’on reconnaît d’un film de Blake Edwards porte la signature de Christian
Marclay (p. 156), une autre d’Hitchcock est signée Girardet et Müller (p. 181), l’erreur se
mêlant  d’un trouble  historique  lorsqu’une  autre  reproduction est  identifiée  comme
représentant Kirk Douglas alors qu’il  s’agit  de Jean Marais,  non pas dans Orphée  de
Cocteau mais dans Kristall  de, encore, Girardet et Müller (p. 171).  Presque toutes les
images d’Archiveology présentent cet effet d’interférence des noms propres : puisque les
œuvres étudiées sont des collages de films préexistants, l’effet de réappropriation qui
apparaît par le remontage, le ralenti, la bande sonore, disparaît complètement – sauf
recadrage  par  exemple  –  dans  la  reproduction  d’un  seul  photogramme.  Dans  un
mouvement  théorique  produit  par  la  forme  livre  elle-même,  les  illustrations  en
viennent à ne renvoyer qu’à l’archive elle-même – au sens de Russell – et non pas à
l’acte de réappropriation posé par l’artiste, acte que les images ainsi fixées et isolées
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biffent. La légende est alors, par la simple substitution des noms, le seul rappel de ce
déplacement, renvoyant le found footage à la logique du ready made.
5 Mais le déplacement nodal engagé par l’ouvrage de Russell est sans doute la référence
centrale à l’œuvre de Walter Benjamin, qui constitue le prisme à travers lequel elle
élabore son archiveology. Cette présence de Benjamin n’est pas rare dans ce contexte – il
est aussi fondamental dans l’ouvrage de Blümlinger. Mais en le plaçant ainsi dans le
sous-titre de son projet, Russell pose ou réinterroge ce rôle donné au penseur allemand,
aujourd’hui,  dans  l’appréhension  des  pratiques  artistiques  contemporaines  liées  au
cinéma. Plus particulièrement, Russell cherche en fait à agencer les apports des textes
benjaminiens avec les problématiques posées par la théorie et la politique féministes.
6 Russell établit, au cœur de son archiveology, un décalage. Selon elle, cette forme et cette
manière de faire les films désorientent la théorie en faisant passer la problématique du
regard au second plan. « Comme art du montage, de la recherche, de la compilation, et
de l’organisation, l’archiveology souligne les affinités de la réalisation de films avec le
travail féminin. [...] l’accent mis sur le geste et sur le détail dans l’archiveology déplace le
point focal des médias expérimentaux des questions masculines de la vision et de la
surveillance,  vers  la  réalisation  comme  travail  manuel »  (p. 6).  La  problématique
féministe reste sous-jacente dans la majeure partie du livre ; elle émerge lentement,
pour  se  cristalliser  définitivement  dans  le  dernier  chapitre,  « Awakening  from  the
Gendered  Archive ».  Celui-ci  est  agencé  autour  de  deux  analyses :  la  première
interrogeant la possibilité d’une relecture féministe du classique Rose Hobart de Joseph
Cornell  (1936),  la  seconde  fermant  le  livre  sur  une  étude  élogieuse  de  The  Three
Disappearances of Soad Hosni (2011), réalisé par la libanaise Rania Stephan. Du moment
analogique  à  la  « convergence »  contemporaine  –  The  Three  Disappearances est  fait
d’extraits de films originellement argentiques, repris en numérique à partir de versions
VHS –, ces deux portraits de stars féminines travaillent à une possible reprise critique
de l’esthétique misogyne dominante par la fragmentation, par le décollage du geste de
sa signification narrative originelle, par le détour du regard spectatoriel du personnage
vers le travail de l’actrice au sein d’une industrie qui l’instrumentalise.
7 Un autre film de femme est analysé longuement par Russell : Paris 1900 de Nicole Vedrès
(1947).  Selon  elle,  c’est  de  plusieurs  manières  que  l’œuvre  peut  résonner  avec  les
thématiques  benjaminiennes.  Elle  y  voit  d’abord un moment-clé  de  l’émergence  du
film-essai,  où  une  forme  s’inventerait  qui  résoudrait  l’histoire  en  images,  tout  en
mettant  en  scène  la  fantasmagorie  d’un  XIXe siècle  agonisant.  La  magie,  les  effets
spéciaux, la ville, sont rattachés à l’intérêt complexe de Benjamin pour le surréalisme.
L’attention portée par Vedrès à la mode dans le film permet à Russell de remettre en
valeur  l’importance  et  la  fonction  –  ambivalente  –  de  la  mode  dans  les  écrits  de
Benjamin.  C’est  en  effet  la mode  qui,  dans  la  quatorzième  thèse  « Sur  le  concept
d’histoire », est le modèle du « saut du tigre dans le passé » – même si, contrairement à
la révolution à venir, la mode a encore lieu « dans une arène où commande la classe
dominante » (Œuvres III, p. 439). La mode revient dans le livre des Passages – elle fait
l’objet du cahier B –, pour son rapport à l’actuel et à l’histoire, mais aussi pour son jeu
de « signaux secrets des choses à venir »,  décryptables seulement par des sortes de
sociétés secrètes, essentiellement féminines (« la mode est en contact beaucoup plus
constant, beaucoup plus précis, [que l’artiste individuel] avec les choses qui arrivent,
grâce au flair incomparable que les femmes, dans leur ensemble, possèdent pour ce que
l’avenir réserve »,  Paris,  capitale  du  XIXe siècle,  Paris,  Cerf,  1989, p. 90).  Se retrouve ici
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l’ambiguïté fondamentale de la figure de Benjamin, que Russell explicite à plusieurs
reprises (notamment p. 191) :  s’il  fut d’une influence cruciale sur l’élaboration de la
théorie féministe du cinéma, lui-même ne fut pas vraiment un défenseur des droits des
femmes. 
8 Russell  prend  en  charge  assez  largement  l’œuvre  de  Benjamin.  L’essai  célèbre  sur
« L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique » ou la notion si fréquemment et
diversement invoquée d’aura ne sont pas les seuls points d’entrée dans sa pensée, ni
même les plus fortement mobilisés. L’ouvrage de Benjamin sans doute le plus cité dans
Archiveology  est  –  assez  logiquement  pourrait-on  dire  –  le  livre  des  Passages,  mais
Russell  renvoie  aussi  à  des  textes  moins  souvent  lus,  tel  l’Origine  du  drame  baroque
allemand ou  un  fragment  intitulé  « Fouilles  et  souvenir »  (traduit  en  français  dans
Images de pensée). En fait, l’approche de Benjamin par Russell est largement fondée sur
la méthode « archivologique » qu’elle décrit en cinéma : le corpus benjaminien apparaît
d’abord comme un fonds de citations et de notions dans lequel elle puise – fonds lui-
même assez  peu historicisé.  Ce  sont  des  notions  qui  accrochent  surtout  Russell :  la
fantasmagorie,  l’allégorie,  le  réveil,  l’inconscient  optique,  l’image  dialectique,  le
collectionneur. Isolées dans les textes de Benjamin, elles sont reconstruites grâce à la
confrontation  avec  des  commentaires  (de  Miriam  Hansen  à  Rainer  Rochlitz),  puis
déployées par déplacement ou analogie sur les objets filmiques. Ainsi qu’elle l’explique,
Russell « projette délibérément des questions culturelles contemporaines sur lui pour
rendre sa  théorie  utile,  et  lisible,  dans le  présent »  (pp. 43  et  14).  Ce  jeu de  reflets
correspond pour Russell à la méthode historique de Benjamin lui-même ; il peut aboutir
à des usages métaphoriques des concepts – qui peuvent s’avérer assez éclairants –, mais
aussi  à la construction d’un Benjamin « exceptionnellement clairvoyant » (p. 43) qui
« anticipe » l’archiveology voire, plus radicalement encore, l’ère numérique (p. 44).
9 Russell  ainsi,  même si  elle décrit  la thèse de l’Origine  du  drame  baroque  allemand  par
exemple,  analyse  assez  rarement  les  textes  de  Benjamin  eux-mêmes,  dans  leur
fonctionnement stylistique ou argumentatif.  Elle analyse aussi  peu ses méthodes,  et
notamment son rapport à la collection ou à l’archive tel qu’il peut apparaître dans la
part encore visible aujourd’hui du « montage » des citations qui constituent le livre des
Passages – montage qu’elle n’étudie pas en tant que tel, alors que de telles analyses
auraient pu conforter ou commenter les rapprochements théoriques proposés. Isolant
les  notions  pour  pouvoir  en  tester  l’actualité,  elle  considère  la  constellation  des
concepts  benjaminiens  comme  un  système  cohérent,  mais  aussi  anhistorique,  sans
évolution réelle. On pourrait se demander pourtant si le Benjamin de l’allégorie et celui
de l’image dialectique, par exemple, sont le même, et si les deux notions peuvent être
considérées de fait comme compatibles au sein d’un système global homogène. On peut
aussi, il est vrai, renoncer d’emblée à poser la question de cette cohérence historique
ou théorique des notions.
10 Il  est  intéressant  de  constater  que,  si  Russell  est  attentive  à  embrasser  l’œuvre  de
Benjamin dans sa diversité, fût-ce en l’abordant par notions relativement détachées, un
aspect reste pratiquement hors-champ : la dimension juive de sa pensée. La question
n’est pas totalement évacuée, Russell l’invoquant ponctuellement en de très rares
occasions : sa conscience juive (p. 186), ou le rôle de « la notion d’oubli collectif issue de
la  mystique juive »  dans la  construction du concept  d’aura (p. 205).  Mais  cela  reste
extrêmement  marginal,  comme  d’ailleurs  dans  une  large  part  des  études
benjaminiennes – alors que Gershom Scholem avait montré l’importance de cet enjeu
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au plus profond de la pensée de son ami. Le contexte toutefois met en valeur cette sorte
de point aveugle, puisque l’« archiviologie » projetée par Derrida avait la question du
judaïsme justement en son cœur. Derrida cite d’ailleurs Benjamin dans un bref mais
nodal moment de Mal d’archive : « Dans ses Thèses sur la philosophie de l’histoire, il désigne
la “porte étroite” pour le passage du Messie, “à chaque seconde”. Et il rappelle aussi
que, “pour les Juifs l’avenir ne devient pas néanmoins un temps homogène et vide”.
Qu’est-ce qu’il a pu vouloir dire ? » (p. 110). Si le judaïsme ou la judéité de Benjamin
joue ainsi un rôle dans sa conception du temps historique, de sa fragmentation ou de sa
discontinuité  fondamentale,  alors  c’est  peut-être  toute  l’archiveology,  sinon  toute
l’archiviologie, qui s’en trouve bouleversée.
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